攝影/方非

　　攝影/方非

　　◎水滿則溢

　　《浮生六記》是一部記錄沈復(fù)與妻子夫妻生活的散文集，間或反映了當(dāng)時(shí)蘇州的風(fēng)土人情、市井生活；但昆曲《浮生六記》卻是一場(chǎng)“夢(mèng)”，一場(chǎng)今人想象愛(ài)情與自由的“空夢(mèng)”。在這場(chǎng)“夢(mèng)”里，我們看到中國(guó)文人千百年流傳下來(lái)的一種精神傳統(tǒng)：歸隱，還自然于人。

　　沈復(fù)的《浮生六記》是寫“實(shí)”的，但精神本質(zhì)卻是“空”，出世而非入世，所以是“浮生”； 李白的這一句“而浮生若夢(mèng)，為歡幾何”，便奠定了“浮生”二字的道家味道。

　　在翻譯過(guò)《浮生六記》的作家張佳瑋看來(lái)，這部作品是“典型的中國(guó)文人的清淡閑雅情致”，但這樣的看法終究是淺了，閨房、詩(shī)酒、游玩……都只是浮云。這些所帶來(lái)的自由之樂(lè)，才是真正的核心所在。

　　“儒”與“道”在中國(guó)的人文精神中始終相輔相成，相愛(ài)相殺。現(xiàn)實(shí)中，“道”總是“儒”的附屬品；但是在文化藝術(shù)中，在中國(guó)讀書人的“自留地”里，“道”的思想與精神卻是無(wú)往而不利的。不管是“雖無(wú)絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情”，還是“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，抑或“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘”……也不管他們是被迫出世，還是主動(dòng)出世，不管他們是輕狂不羈還是散淡，對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)自我的珍護(hù)、對(duì)自由的向往是共通的。

　　因此，《浮生六記》流傳到今天，不只是因?yàn)樯驈?fù)的文筆、記錄的內(nèi)容，更是因?yàn)槠渲凶x書人可欲而不可得的生活向往，是中國(guó)傳統(tǒng)人文精神中道家精神流傳至今天的體現(xiàn)。

　　其實(shí)，古代讀書人的精神需求不只是簡(jiǎn)單地延續(xù)到了今天，而是在今天被更加放大了。一方面讀過(guò)書的人多了；另一方面讀書人也不可避免成為社會(huì)機(jī)器的一個(gè)零件，“自我”在社會(huì)生活中幾乎消失殆盡，“獨(dú)立與自由”的個(gè)性被迫讓位于集體同質(zhì)化。綻放自我，出世歸隱，在現(xiàn)實(shí)生活中越來(lái)越像白日夢(mèng)。而這種欲罷不能的白日夢(mèng)也就更容易催生人們的種種情緒，繼而需要種種非理性出口來(lái)宣泄。

　　顯然，昆曲《浮生六記》就比原作更適應(yīng)今人的精神需求。觀眾只是需要通過(guò)這出昆曲實(shí)現(xiàn)一次“深度睡眠”，在“睡眠”中做個(gè)好夢(mèng)，在好夢(mèng)中釋放情緒，在釋放情緒中找回片刻的自我。

　　戲曲善于造夢(mèng)，如湯顯祖的《臨川四夢(mèng)》。但是昆曲《浮生六記》的夢(mèng)與那些夢(mèng)不一樣。《臨川四夢(mèng)》諸劇中的夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境有明顯邊界感，觀眾能夠明確區(qū)分出哪些是劇中人的生活，哪些是劇中人的夢(mèng)。但是昆曲《浮生六記》打造的“夢(mèng)”，除了第一折和半夏出現(xiàn)的部分場(chǎng)景觀眾能夠明確知道這是劇中人所在的現(xiàn)實(shí)外，其余的幾折很難區(qū)分哪些是幻夢(mèng)，哪些是回憶（曾經(jīng)的現(xiàn)實(shí)）——甚至對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，劇中的沈復(fù)到底是瘋癲還是正常，都需要仔細(xì)辨識(shí)一下。

　　這很容易讓人想到“莊周夢(mèng)蝶”的典故。蕓娘、沈復(fù)與半夏，到底誰(shuí)在做夢(mèng)？誰(shuí)又是夢(mèng)中人？于觀眾而言，沈復(fù)何時(shí)是真的，何時(shí)是假？這樣一個(gè)敘事結(jié)構(gòu)，甚至還能聯(lián)想到電影《盜夢(mèng)空間》——夢(mèng)中有夢(mèng)，夢(mèng)即是真，真即是夢(mèng)。在這樣的時(shí)空里，昆曲《浮生六記》也完成了一個(gè)傳統(tǒng)文學(xué)作品的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變。

　　很多人對(duì)半夏這個(gè)人物的設(shè)置有爭(zhēng)議。但不管劇作者主觀意圖是什么，客觀上半夏更像是現(xiàn)代人的“眼替”。她是沈復(fù)和蕓娘愛(ài)情的旁觀者和評(píng)判者，又或者說(shuō)，半夏是一位穿越回過(guò)去的現(xiàn)代人，她通過(guò)沈復(fù)與蕓娘尋找著現(xiàn)代人的情感需求。

　　昆曲《浮生六記》既有元雜劇的些許影子，又像是一部現(xiàn)代寓言；沈復(fù)、蕓娘、半夏，既是古人，又是代表今人種種的幾個(gè)文化符號(hào)。這對(duì)于習(xí)慣于欣賞傳統(tǒng)戲曲故事的人來(lái)說(shuō)，確實(shí)有些別扭和不適。但它也確實(shí)做到了在兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，讓人們暫時(shí)擺脫理性的束縛，回到美、愛(ài)與欲之中，回到人本之中。

　　做一個(gè)嬰孩，感覺(jué)挺好的。

　　攝影（除署名外）/轟炸機(jī)